万物开始四处环顾，
我们数以百计在阳光中行走。
每个人都是通向一个适合
每个人的房间的半开之门。
——托马斯·特朗斯特罗姆
下午的阳光，暖暖地投靠在法国梧桐树上，闪着喜庆的金色。突然感觉，树叶是幸福的，即将一年了，春绿秋黄，收获的是安恬的凋落与回归。
我来技校担任副校长已一年了，一年似做了许多事，又似什么也没做。每日只知早出晚归，赶公交。心里是悲欣交集、自卑意满的空茫，可我脸上呈现出的却是脑满肠肥的红润，也许，这就是世人眼中的幸福。
来之前就有朋友诫言：当副职，要多做事，少说话，像你这样心直口快的人，最好沉默，才能保持一定的神秘感（神秘感是魅力的另一代名词）。你去学校，只可做好事，既不要得罪老师，更不能得罪校长。还跟我讲了一个经典的故事，说有一个镇党委书记很牛，新镇长上任的第一天，就当着大家的面，对镇长喝道，今后你好好帮我提好包！有你过的。更过分的是，镇长做错了，还要他当众下跪。因此，当副职要上的必修课，就是学会隐忍。
我当副校长，遇到的第一件难事，就是喝酒。酒是权力的语言，是献媚的花朵。组织部送我来上任的第一天，中午学校宴请组织部领导吃饭。教育局领导也来了。局领导指示，从今往后我和校长就是政治夫妻，家和万事兴。然后领导喝白开水，命令我俩喝酒。校长端起盛满白酒的杯子，一仰脖，一干而尽，仿佛他的嘴是装酒的器皿。而我则犹犹豫豫，极不情愿地将它喝完……原先滴酒不沾的我，几杯啤酒下肚，就脸红心跳脚发软，只得扶墙靠壁让办公室主任搀着回家。一路上，想着自己当一般职员时，即便是市长敬酒，我也只是象征性地喝喝水，并笑着美其名曰：我喝的可是玄酒，这是《尚书·礼记》中有记载的！原来做职员可以淹没隐藏是大有益处的。头疼，胃隐隐作痛，几欲呕吐又强忍着，想着今后这样的应酬损身将是家常便饭，不禁泫然。办公室主任老道地劝我，学校是基层，当校长要喝酒也是一项不得不做的工作。
学校摊子虽大，却只有二百五六十号学生，上班的教职员工不到三十人。在不了解人与事的情况下，我来学校的第一步，就是和颜悦色虚心请教。
校长曾和我推心置腹地说，当领导，该架脚的时候要架脚，该表演的时候要表演，不可随意承诺，就是吐口唾沫都成钉。
“以招生论英雄，以就业论成败”，是技校生存的法则。为了得到上级领导的扶持，在我们面前昂首挺胸的校长没少弯腰醉过酒。诚然，酒是一种勾兑情感的特殊液体，酒中自有“生产力”。
有一回，他找领导要培训项目，中午喝了三杯白酒，下午开招生工作调度会，领导异常给力，他晚上又不知灌了几杯。帮领导提好公文包，紧随领导说好话，打开车门笑着扶领导上车，吩咐司机小心后，就控制不住左右摇摆起来……送他到社区医疗所，按住打吊针时，他嘴里仍念念有辞地说着学校的工作。看着他边打点滴还止不住抽空似的拼命呕吐，以及不到四十思虑过度滋生的白发，为他心酸也为自己没酒量无力分担而惭愧。其实，校长是在不自觉地以身示范，处处教我。人，不适时地学会虚伪与舍弃，简直无法生存。
为了完成上级下达的招生任务，有时招一个学生，学校要花费二千多元，等同于买。初级中学的校长们迫于输送指标的完成，也跟着叫苦连天。技校可称得上是个“收容所”，多半是他校厌学违纪的不安定分子。他们白天是虫、晚上是龙，闹事上网是他们的特长。记得我来正式上班的第一天，就碰到五个来校求情的家长，他们的儿子——我校五名十四五岁的学生，半个月前持刀到兄弟学校抢劫，总共只为了三十块钱的上网费，被关在县看守所里。
尽管技校的学生调皮捣蛋出了名，但他们脑子活，重义气，动手、组织能力强。为了改变学校死气沉沉的教学状态，我来不久，就策划了一场全校性的文艺演出。没想到，演出水平却让人惊叹眼亮。每一个学生都是一轮太阳，都可以发光。总记得政教处主任说的一句话：我们的学生，千说万教苦口婆心可能不记得你，不经意地摸他一下也许会一生铭记。并说了她自己当班主任时的一件亲身经历：有一年她得了重病在医院，有个她一点印象都没有的学生，天天给她发短信嘘寒问暖。这，只因她曾经轻轻地抚摸过一下他的头。
我是个爱表现自己，不懂得收敛的人。上次演出后，我正为他人的赞赏得意时，校长却把我叫到他办公室，板起脸严肃地道：演出你花了学校不少钱，再说，你怎么也不能和工会主席拉帮结派！我一下子蒙了，整台演出我花了还不到一千元，用于购买红地毯和布景，导演、编排、放音响，都是我叫朋友义务帮忙的。至于工会主席，我只是因演出的事和他多商讨了几次。蓦然想起，上次在酒桌上校长半醉后佯笑：我，组织部出身；你，从社联出道……我赶紧夹起尾巴，赔笑道：我自己没要一分钱，要说拉帮结派，我也是校长派，没有您的支持我什么也做不了。
校长常说：山上的野猪靠不住，单靠政府支持没有用，自己要练好内功。可我们学校的老师大多只会上一般的文化课，专业技能缺乏。编发的教材又不切合实际。而好不容易争取来政府采购的实训设备，花了几百万，摆了几层楼，又好看不中用。聘请的专业老师背地里议论：这些几百万的设备只是从上到下的领导需要，还不如他自己制作或采购的几万元设备来得实用。那些本来就不爱上文化课、屁股下生钉的学生，除了绞尽脑汁上网找乐趣还能怎样。况且，几家网吧又故意在校门口附近安营扎寨，摇旗呐喊。
这几家网吧都是无证违规经营的。为了改善校园周边文化环境，制止网吧让未成年学生上网，我多次和县公安局、供电局、文化稽查大队联系建议。有一回，我听班主任说，有一名学生因上网花光了钱，无钱吃饭想跳楼，我气得就去附近的网吧查看。一屋子的学生！我用手机拍下，打电话通知稽查大队。那网吧业主，见我是个女的，叫来几个人，拿着木棍，气势汹汹就要动手。他嚣张地叫嚷，我衙门里有人，打断你的腿又怎样？我义正词严地加以反驳。没想到，稽查大队来后，只是和网吧业主讲了讲制度，根本没有查封的意思。我细问，原是有领导打了招呼。我异常地沮丧，无所适从。无法屏蔽的躁乱现实，是寒冬一件俗不可耐却又不得不穿的旧棉衣。
比痛苦更真实鲜活、更让人难以捉摸的永远是生活。技校美女多，绯闻也就应运而生。
学校有个闻名的美女老师，学艺术的。不过，一年多了，我没谋过面。因为在我来之前，她就请了长假，且是我校众多请假人中唯一带薪留职的。据说，几年前她因现任校长插足，离了婚。也难怪，我们的校长俊朗帅气，他和你套近乎，笑盈盈地称姐道妹，一脸迷人的灿烂。在这次情变中，我们的校长并未伤筋动骨。受伤的美女老师孤寂无依时，怄气找了一个有钱的——人在孤寂无依时，钱是难得的慰安品。殊不知那是一个有妇之夫，结果犯了重婚罪。关键时刻，有一爱慕美女老师的社会男子鼎力相助，巧用手段拍下某领导的隐私，以此要挟，美女老师因此免罪。而社会男子也是名草有主。前不久，美女老师的姐姐和社会男子开了一辆小车，因结婚生育需单位盖章之事，气昂昂找上门，在学校大闹了一场，扬言等校长回校，定剁了他！
在这次事件中，校办公室主任，为维护不在场的校长形象，表现积极，甘愿受屈。自此，校长由原先的对办公室主任颇有微词，开始充分地信任与重用。
办公室主任能力强，是高中和大学时有名的校花。虽已三十好几了，依然光彩照人。她向你展颜一笑，连女人都心动，没几个男人能抵挡住她的鬼魅，再加上交际广，全县许多单位领导层都有她的“同学”！她擅饮酒，会讲场面话，常令席上的领导如沐春风。她又写得一手好公文，且一专多能。不过，令诸多男人追随其左右的，还是她迄今芳心未许。盛传中的一点五个校长，讲的就是她与前任校长的轶事。据说当年，学校的实权都握在还没当上办公室主任的她手中。如今，学校只有她，校长打五六个电话敢不接；也只有她，不如意时，敢拍校长的桌子。以至于，外面又有传言，她是学校真正的二当家。
如此说来，美既是一种赏心悦目的风景，也是一种危险品，犹如一颗威力相当的炸弹，看你会不会用。
单位上总有些似是而非的事。我校前几年曾与其他兄弟单位联合，搞过阳光工程、雨露培训计划，在受培训人数上多少有点水分，这是众所周知的事。几个月前，我县因乡镇乱收费的事被央视“焦点访谈”曝光。县领导班子连夜召开紧急会议，要求各单位账目务必规范合理，不可出任何漏洞！我校接到通知后，随即求请懂行的老会计加班争时，把几年前的旧账重作补建，夜十一点要分管财务的我，在发票上签上最后一道“照付”的程序。当时我见事情催得急，没来得及细问，穿着拖鞋，奔下楼，在大街边唯一一家还亮着灯的灯具店，总务主任格外周到，在旁帮着翻叠，我没有多想，拿起笔“唰唰唰”一口气签了一百多张。最后，直腰抬头定眼一看，四十多万元的工程款，日期是2009年，也就是说，这是我去技校之前的旧账，且是多有猫腻的培训费。我倒吸了一口冷气，尽管总务主任信誓旦旦拿人格担保，但我心里还是七上八下，回家叫醒熟睡的老公，把事情一说，老公气得当场就掴了我一个耳光：没吃到鱼惹得一身腥，弄不好还要坐牢！
想到事情的严重性，我辗转在床一夜难眠，恨不得当夜跑去修改签字的发票。校长知道后，打电话连连安抚我：这是纪检处理过的，再说，我是法人代表，我签了“核”，天塌下来，由我顶着。
第二天，校长被我闹得没法，出差中途赶回，和总务主任、副主任一起想着法子劝导我。总务副主任甚至买了几种涂改液，看能否涂抹干净，不浪费发票。要知道，这些发票，单税就要好几万，况且一下子弄不到，又是几家单位联合的。我也知道无意中给学校添了大麻烦，处理不当，还可能影响全县。要是当初，我不签，那该多好！现如今把学校几个班子成员折腾得焦头烂额。我当着几个人的面，后悔痛心地抹起了眼泪。僵持中，我仍不松口，硬着头皮说：“如果纪检保证说我没事，我就不涂改。”争执到半夜，最后，我流泪撂下一句话：“就是不当这个副校长，发票，我也改定了。”说完，甩门而出。
那天夜里下了厚厚的霜，很冷。学校离家有二十来里路。校长仍在办公室和总务主任们商议着对策，气得也没叫司机送我。又黑又冷正发愁时，老公已从县里叫来一辆“的士”，一路从车里探出头来找我。
无可奈何中，第二天，学校终将我的签字涂掉了。我终于一块石头落地。
这事，后来也不知如何了结。不过，也没听说上面再来县里检查。我又不敢多问，总觉得做错了事对不起学校，以至于一段日子上班，都不好意思堂而皇之见同事，尽管老公一再地鼓励——在学校一定要抬头挺胸做人，你又没做错什么！
没过两个月，趁我出长差，校长找个了理由，将我财务权剥夺了。也是，哪个领导会喜欢一个在财务上不知变通过于原则，尽给自己添麻烦的副职呢？
却说前几天，因我个人远程培训报名之事，办公室主任态度强蛮，执意不报。我找校长帮忙，校长却一味地偏袒她。恼怒时，我本牙口不紧的嘴巴憋不住把“二当家”之事爆料出来，早忘了朋友的告诫，全不顾自己的身份。气得硬生生夹在两女人之间的校长，狠狠地将我训斥了一顿。偏偏此时，校长手机响起，说组织部马上到校，来考查我转正之事。
我脑子乱作一团。好在大是大非面前，校长叫住我，蹙着眉说，转正这事你放心。办公室主任也一时放下个人恩怨，忙上奔下地接待。而我在组织部领导，也就是去年送我来上任的同一班人马面前，正儿八经述职道：在校长的带领下，我校班子真诚团结，真抓实干，职教事业迈上了新台阶……
酒桌上，组织部领导和同事们为我“生日”干杯，我藏起不快，堆上笑容，向大家一一敬酒，感谢领导的栽培，感谢同事们一年来对我的关照。喝酒能让我忘却生活的虚伪，喝酒能让我记住生活的真实。我在酒里奔跑……
那天，我喝得烂醉，手脚发颤，办公室主任像去年一样把我搀扶回家。
所有的岁月都是为了让人看不清自己，直至阳光加身，疲乏于地。
责任编辑 王秀云